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la bibliothèque de l’humanisme 
aux belles lettres

La renommée a des retards. Une création colossale 
sortie d’un esprit est, par on ne sait quel hasard triste, 
restée inaperçue. Cette œuvre est sous le linceul de 
l’ignorance universelle. Cette œuvre fait partie de ce 
qui n’existe pas… Un glacial déni de lumière pèse sur 
elle. La vaste iniquité des ténèbres la submerge… Puis 
les années ont passé. Le chef-d’œuvre est là, plongé 
dans l’obscurité, attendant… Quand vient la justice ? 
quel est le mystère de ces lentes évolutions ? Lugubre 
attente. Soudain, brusquement, un jet de lumière éclate, 
il frappe une cime, et voilà Hamlet visible, puis la clarté 
augmente, le jour se fait et successivement tous ces 
sommets, tous ces cratères, Othello, Roméo et Juliette, 
Lear, Macbeth, apparaissent dans Shakespeare, et les 
hommes stupéfaits s’aperçoivent qu’ils ont au-dessus 
de leur tête un monde inconnu.

Victor Hugo, Le Promontoire du songe

Avec la Collection des Universités de France 
(C.U.F.), série grecque et latine, la maison d’édi-
tion des Belles Lettres s’est imposée depuis 
longtemps dans notre pays (et dans le monde) 
comme le champion incontesté de la connaissance 
des deux grandes littératures de l’Antiquité. Elle 
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ambitionne aujourd’hui d’ajouter à son immense 
catalogue des auteurs grecs et latins un troisième 
continent, inséparable, on le comprendra, des 
deux premiers : celui des auteurs qui, à l’aube des 
temps modernes, tels Pétrarque, ont redécouvert 
les œuvres antiques, puis, nourris de leur substance, 
se sont révélés de grands écrivains, des philosophes, 
des moralistes, des poètes, des hommes des science, 
ouvriers d’une grande révolution culturelle, à qui 
la découverte des Anciens a donné l’espoir d’in-
venter un monde meilleur, de tracer les méridiens 
et les parallèles d’un brave new world, le nôtre 
— cette révolution s’appelle la Renaissance —, 
mais dont l’œuvre, épuisée sa mission historique 
et fondatrice, néanmoins s’est peu à peu éloignée 
et effacée parce qu’elle était écrite ou totalement 
ou en grande partie en latin. 

Un exemple de cet oubli. J’ai nommé Pétrarque, 
dont tout lecteur cultivé connaît, en tous cas de 
nom, l’œuvre italienne, le Canzoniere : mais l’hu-
maniste fondait tous ses espoirs de gloire sur son 
œuvre latine, poétique, historique, philosophique. 
Or de cette œuvre immense, que pouvait-on lire 
jusqu’à hier, jusqu’à ce que Christophe Carraud 
édite et traduise et commente pour un courageux 
éditeur, Jérôme Millon, la quasi totalité de l’œuvre 
philosophique, jusqu’à ce que nous-mêmes don-
nions aux Belles Lettres l’Africa et l’intégralité de 
la Correspondance ? Prenons justement la 
Correspondance (plus de 2000 lettres) divisée en 
Lettres familières, vingt-quatre livres, et Lettres de 
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la vieillesse, dix-huit livres, passionnante comme 
les Essais de Montaigne ou les Mémoires d’Outre-
tombe de Chateaubriand, et sur laquelle se modè-
leront toutes les grandes correspondances non 
seulement des humanistes (Ficin, Pic de la 
Mirandole, le pape Pie II Piccolomini, Erasme) 
mais de nos grands écrivains jusqu’à Paul Claudel 
et André Gide : l’année 1933 a été une date décisive 
pour la philologie humanistique parce que parais-
sait pour la première fois, dans le cadre de l’Edition 
nationale de l’œuvre du poète, l’édition critique 
des Lettres familières, texte seul, sans traduction 
et sans commentaire historique, par les soins de 
Vittorio Rossi. Il faudra néanmoins attendre les 
années 2004-2010 pour disposer, dans nos 
Classiques de l’Humanisme, non seulement de 
la traduction et du commentaire savant de ce 
premier ensemble, mais de l’édition critique, de 
la traduction et du commentaire des Lettres de la 
Vieillesse, dix-huit autres livres qui sont l’autre 
grand massif de cette Correspondance, que vous 
pourrez lire désormais chez nous en douze 
volumes. 

Prenons Leon Battista Alberti, sorte de pre-
mière mouture de Léonard de Vinci, peintre, 
architecte, ingénieur, écrivain, moraliste. On 
connaissait, grâce à des traductions italiennes et 
françaises qui ont largement circulé, ses deux 
traités sur la Peinture et sur l’Architecture. Mais 
l’œuvre du moraliste et l’œuvre d’imagination ? 
Mais les délicieuses fables-éclair, la fable politique 
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du Momus ? Mais les Propos de table, dont le 
manuscrit a été retrouvé après la dernière guerre 
dans les combles du couvent de Pistoia par 
Salvatore Camporeale, identifié par Eugenio 
Garin et qu’on lira demain, édité par les soins 
de Roberto Cardini ? Et Marsile Ficin, dont le 
Livre sur l’amour se lit aujourd’hui dans une 
traduction nouvelle, et Giordano Bruno, visible 
pour la première fois dans notre langue dans les 
sept volumes déjà parus de la série des œuvres 
italiennes, et tous les autres, ou déjà publiés 
(Poggio Bracciolini, Flavio Biondo, Ange Politien, 
Jacques Sannazar, Pietro Martire d’Anghiera, 
Agostino Nifo) ou à paraître (Girolamo Fracastoro, 
Giovanni Gioviano Pontano), ou en chantier 
— pour nous limiter à l’Italie, qui avec plus d’un 
siècle d’avance devient l’éducatrice de l’Europe, 
appelée à produire à son tour les Erasme, les 
Budé, les Vivès, les deux Scaliger, les Cardan, 
les Campanella et les Kepler ? 

La justice veut que soit dédiée cette courte 
présentation des efforts d’aujourd’hui à un grand 
maître d’hier : il s’agit de Pierre de Nolhac, dont 
le livre phare, Pétrarque et l’Humanisme (Champion, 
1892, rééd. 1907 et 2004), tout en marquant le 
renouveau européen des études pétrarquiennes, 
introduisait dans notre langue le beau mot 
d’« Humanisme ». On sait que ce tout jeune 
savant, formé à la non moins jeune École Pratique 
des Hautes Études, bénéficiant aussi à la 
Bibliothèque Nationale de la leçon de Léopold 
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Delisle et de son Cabinet des manuscrits, avait 
profité de son séjour à l’École Française de Rome 
pour mettre la main à la Vaticane sur l’autographe 
du Canzoniere, que tout le monde croyait perdu, 
exploit salué par les académies en France et en 
Italie, puis pour mettre au point, avec sa 
Bibliothèque de Fulvio Orsini, la méthode qu’il 
appliquerait ensuite dans son œuvre maîtresse 
et qui est devenue un des axes majeurs de la 
nouvelle philologie. 

C’était un beau printemps des études huma-
nistiques. Dans les mêmes années, Victor Develay 
donnait la première version française de l’Africa, 
à laquelle il ajoutait les Lettres de Vaucluse, et l’on 
fondait la Société des études italiennes. Mais 
autant ce printemps fut brillant, autant il fut de 
courte durée. Pour des raisons idéologiques : ni 
l’activité de la Société des Études Italiennes, ni 
le charisme d’Henri Cochin, traducteur notam-
ment des Lettres de Nelli, ne devaient résister à la 
vague de rejet qui accompagna la débacle de l’Italie 
fasciste. Mais aussi pour des raisons académiques : 
car bientôt Nolhac allait entamer sa deuxième 
carrière, de conservateur du Château de Versailles, 
sans avoir réussi à imposer à l’École pratique dans 
la chaire de philologie classique le successeur de 
son choix, Léon Dorez : élu à la place de Dorez, 
Abel Lefranc s’apprêtait à inaugurer puissamment 
l’essor durable des études médiévales, et par 
contrecoup le repliement sur l’identité et la langue 
nationales. En sorte qu’au moment où, de l’autre 
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côté des Alpes, en Allemagne et aux États-Unis 
un intérêt toujours plus fort allait remettre au 
jour les textes humanistes fondateurs de la moder-
nité européenne, commençait en France une 
période d’hibernation, dont nous sortons victo-
rieusement aujourd’hui. 

Un premier sursaut salutaire, dans les décennies 
qui suivirent la fin de la deuxième guerre mondiale, 
fut l’œuvre d’un homme seul, le chanoine Raymond 
Marcel, inventeur aux Belles Lettres de la collection 
« Les Classiques de l’Humanisme ». Pourtant cette 
création suscita d’abord si peu de vocations que 
la série (je parle de la mise à disposition des textes) 
ne fut d’abord alimentée que par ses propres 
travaux sur Marsile Ficin, qui firent date, et ceux 
de Paul Henri Michel sur Giordano Bruno et son 
livre des Fureurs héroïques. La regrettée Marie 
Madeleine de la Garanderie les relaya d’abord 
avec plusieurs éditions palmaires des œuvres de 
Guillaume Budé, mais le flumen abundans, le full 
stream n’est venu que depuis deux dizaines d’an-
nées, nourri par une ambition, une foi et une 
volonté éditoriales fortes, celle de Michel 
Desgranges et d’Alain Segonds, relayés aujourd’hui 
par Caroline Noirot, l’actuel directeur général 
des Belles Lettres, soutenu par la création en 
Sorbonne de la chaire de Littérature latine de la 
Renaissance et la restitution au sein de l’École 
Pratique des Hautes Études d’une section de 
littérature néo-latine, deux séminaires de jeunes 
passionnés éditeurs, favorisé enfin par l’esprit 
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d’amicale collaboration rétablie avec le meilleur 
de l’érudition européenne. 

À ce nouvel et vigoureux élan qui a profité en 
2004 à deux grands centenaires, le septième de 
la naissance de Pétrarque et le sixième de celle 
d’Alberti, sont dus les trente-trois volumes parus 
en quelques années dans la collection des 
Classiques de l’Humanisme, dirigée aujourd’hui 
par Pierre Laurens, Alain Michel et Alain Segonds. 
Satisfaisant aux même critères de rigueur scien-
tifique que les deux grandes collections anciennes, 
elle a vocation à constituer à terme le troisième 
volet de la grande bibliothèque classique, unique 
en France, patiemmment et passionnément 
construite au sein de notre maison. 

Mais la richesse du domaine et désormais la 
demande d’un lectorat de plus en plus attentif, 
mieux : exigeant, sont telles que depuis cette date 
trois autres collections flambant neuves ont vu le 
jour : la collection des Œuvres complètes de Giordano 
Bruno (sept volumes des œuvres italiennes et trois 
volumes de monographies et documents déjà 
parus) et la Bibliothèque italienne (trente volumes) 
créées respectivement en 1993 et en 1998 par 
Nuccio Ordine et Yves Hersant et placées sous le 
patronage de l’Istituto Italiano per gli Studi 
Filosofici ; et la collection « Science et Humanisme », 
créée et dirigée depuis 1984 par Alain Segonds 
et Isabelle Pantin (dix volumes). Si l’on ajoute, 
pour la bonne bouche, cinq volumes de textes 
inédits ou oubliés, joyaux de la collection de Jean-
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Christophe Saladin, « Le miroir des Humanistes », 
qui paraît depuis 2004, tout porte à espérer que 
la faveur du public plébiscitera ces efforts conju-
gués pour compenser le retard dû au rendez-vous 
manqué du début du siècle dernier.

Pour expliquer l’introduction de textes quel-
quefois sans grand rapport rapport avec l’ouvrage 
les anciens éditeurs se justifiaient en usant de la 
formule : ne alba pagina vacaret… À notre tour, 
nous n’avons pas voulu laisser tant de pages vier-
ges, mais on conviendra que nous ne commettons 
aucun abus à livrer aux lecteurs de ce catalogue 
quelques uns des plus beaux textes que nous 
avons imprimés dans nos collections. On aurait 
évidemment pu imaginer d’autres choix, tant nos 
textes sont riches en pages inoubliables — et sou-
vent méconnues. Nous avons simplement voulu 
donner une idée de ces richesses.

On trouvera donc dans les pages qui suivent 
trois sonnets de Pétrarque (les sonnets I, CIV et 
CCXXIII) ; un long extrait de l’Africa (livre V), 
puis une des lettres les plus fameuses de Pétrarque : 
l’ascension du Mont Ventoux (Familiares IV 1). 
Vient ensuite un éloge paradoxal du vagabondage, 
tiré d’un ouvrage que nous publierons prochaine-
ment : le Momus de Léon Battista Alberti. Pour 
finir, une page célèbre entre toutes du Commentaire 
sur le Banquet de Marsile Ficin.

	
	B onne lecture !



Collection  
« Les Classiques de l’Humanisme » 

sous le patronage de 
l’Association G. Budé

dirigée par Pierre Laurens, Alain Michel  
et Alain-Philippe Segonds

Léon Battista Alberti 
— Poèmes (Rime) suivis de la Protesta/Protestation, 
texte établi par Guglielmo Gorni et Marco Sabbatini, 
lxxvi-244 p. 2002 [14]	 25 €
— Grammaire de la langue toscane (Grammatichetta) 
précédée de Ordine délle Lættére/Ordre des lettres, 
texte établi par Giuseppe Patota. cxlvi-72 p. 2003 [19] 
	 24 €

Flavio Biondo

Rome restaurée (Roma instaurata), t. I (livre I/liber I), 
texte établi, traduit et commenté par Anne Raffarin-
Dupuis. clxxxi-196 p. 2005 [24]	 40 €

Guillaume Budé

— L’étude des Lettres. Principes pour sa juste et 
bonne institution (De studio literarum recte et commode 
instituendo), par Marie-Madeleine de la Garanderie. 
182 p. 1988	 [R]
— Le passage de l’hellénisme au christianisme (De 
transitu Hellenismi ad Christianismum), par Marie-
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Madeleine de la Garanderie et Daniel F. Penham. 
lxxii-294 p. 1993	 [R]
— Philologie (De Philologia), par Marie-Madeleine 
de la Garanderie. xlii-368 p.	 [R]
— Épitomé du livre De Asse, texte établi et annoté par 
Marie-Madeleine de la Garanderie et Luigi-Alberto 
Sanchi, xviii-194 p. 2008 [30]	 35 €

Dante Alighieri

Le Banquet (Il convivio), par Ph. Guiberteau (traduc-
tion seule). 484 p. 1968	 [épuisé]

Marsile Ficin

— Théologie platonicienne de l’immortalité des âmes 
(Theologia platonica de immortalitate animarum), texte 
établi et traduit par Raymond Marcel.
Tome I. Introduction, Livres I-VIII (libri I-VIII). 338 
p. (dont p. 34-332 doubles). 1964 	 [épuisé]
Tome II. Livres IX-XIV (libri IX-XIV). 302 p. (dont 
p. 8-296 doubles). 1964 	 [épuisé]
Tome III. Livres XV-XVIII (libri XV-XVIII) sui-
vis de : Opuscula theologica (Argumentum in Platonicam 
Theologiam ; Quinque Platonicae Sapientiae Claves ; De 
Raptu Pauli ad Tertium Caelum ; Quid sit lumen). 396 p. 
(dont p. 8-243 doubles). 1970 	 [épuisé]
— éd. en un volume, relié. 2007.	 190 €
— Commentaire sur Le Banquet de Platon 
(Commentarium in Convivium Platonis de amore), texte 
établi, traduit, présenté et annoté par Pierre Laurens, 
cxxxvi-319 p. 2002 [14]	 26 € 

Nicolas de Cuse

Les conjectures (De coniecturis), texte latin traduit, 
introduit et annoté par Jean-Michel Counet, avec la 
collaboration de Michel Lambert, clviii-336 p. 2011 
[33]	 39 €
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Pierre Martyr d’Anghiera

Décades du Nouveau Monde. La Décade Océane 
(Decades. I Oceana Decas) [Les quatre voyages de 
Christophe Colomb], texte établi, traduit et annoté 
par Brigitte Gauvin, xcviii-374 p. 2003 [17]	 35 €

Pacifico Massimi 
Hecatelegium II/Les cent nouvelles Elégies. Texte inédit 
publié, traduit et commenté par Jacqueline Desjardins 
Daude, lxviii-428 p. 2008 [29]	 39 €

Girolamo Mercuriale

L’art de la gymnastique (De arte gymnastica), livre I, 
texte établi et traduit par Jean-Michel Agasse, lxvii-
286 p. 2006 [28]	 37 €

Albertino Mussato

Écérinide, Épîtres métriques sur la poésie, Songe 
(Ecerinis, Epistolae, Somnium), par Jean-Frédéric 
Chevalier, ccix-78 p. (dont p. 1-61 doubles), 2000 
[10] 	 28,20 €

Agostino Nifo

Du beau et de l’amour/De Pulchro et Amore. I. Le 
livre du beau (De pulchro liber), texte établi, traduit 
et annoté par Laurence Boulègue, ccxiv-198p. 2003 
[20]	 24 €

Pétrarque

— Lettres familières (Rerum familiarium libri), texte 
de l’édition V. Rossi-U. Bosco (1933-1942), intro-
duit et commenté par Ugo Dotti, traduit par André 
Longpré, 
t. I (Livres I-III), cxxx-489 p. (2002) [12]	 30 €
t. II (Livres IV-VII), 571 p. (2002) [13]	 28 €
t. III (Livres VIII-XI), 600 p. (2003) [18]	 30 €
t. IV (Livres XII-XV), 525 p. (2004) [22]	 37 €
t.V (Livres XVI-XIX), 569 p. (2005) [24]	 40 €
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— Lettres de la vieillesse (Rerum Senilium libri), édition 
critique Elvira Nota. Présentation, notices et notes de 
Ugo Dotti, traduction par divers.
t. I (Livres I-III), traduit par Frédérique Castelli, 
François Fabre et Antoine de Rosny, cxlii-452 p. 
(2002) [13]	 30 €
t.II (Livres IV-VII) traduit par Frédérique Castelli, 
François Fabre, Antoine de Rosny et Laure Schébat, 
604 p. (2002) [16]	 30 €
t. III (Livres VIII-XI) traduit par Claude Laurens, 
581 p. (2004) [21] 	 30 €
t. IV (Livres XII-XV) traduit par Jean-Yves Boriaud, 
xii-644 p. (2006) [26]	 49 €
— L’Afrique (Affrica), t. I. Chants I-V, texte établi, 
traduit et commenté par Pierre Laurens, cxlviii-298 p. 
2006 [27]	 40 €
— Chansonnier (Rerum vulgarium fragmenta), édition 
critique de Giuseppe Savoca. Introduction, traduction 
et commentaires de Gérard Genot, avec la collabora-
tion de François Livi, 2 volumes sous coffret, xxix-912 
p. (2007) [32]	 89 €

Ange Politien

Silves (Silvae), par Perrine Galand, 400 p. [épuisé]

Le Pogge

Les Ruines de Rome (De varietate fortunae, Livre I), 
par Jean-Yves Boriaud et Filippo Coarelli, lxxi-95 p. 
(1999) [9]	 [R]

Iacopo Sannazaro

L’Arcadie (Arcadia), texte établi par Francesco 
Erspamer, traduit et commenté par Gérard Marino, 
avec une préface de Yves Bonnefoy, lxxxi-426 p. 2004 
[23]	 35 €
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Trois tragédies latines humanistes (Antonio Loschi, 
Achilles ; Leonardo Dati, Hiensal ; Gregorio Correr, 
Progne), texte établi, traduit et annoté par Jean-Frédéric 
Chevalier, xxxvi-404 p. (dont 60-97, 160-207, 254-
288 doubles) 2010 [33]	 55 €

À paraître prochainement

Agostino Nifo, De l’Amour/ De Amore, par Laurence 
Boulègue.

Fracastor (Jérôme), Syphilis / De Syphilide, texte établi par 
Concetta Pennuto, traduit et annoté par Jacqueline Vons, 
avec une introduction de Danièle Gourevitch.

Fl. Biondo, Rome restaurée /Roma instaurata, t. II (livre 
II), par Anne Raffarin-Dupuis.

Pétrarque, Lettres de la vieillesse/ Rerum Senilium libri, 
t. V et dernier, livres XVI-XVIII par Ugo Dotti, Elvira 
Nota, Jean-Yves Boriaud et Pierre Laurens.

Léon Battista Alberti, Momus





collection 
« BIBLIOTHÈQUE ITALIEnne »

sous le patronage de
L’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici

Collection dirigée par
Yves Hersant et Nuccio Ordine

L’Arétin

— Ragionamenti, édition critique de Giovanni 
Aquilecchia ; traduction, introduction et notes de Paul 
Larivaille ; postface de Nuccio Ordine (en 2 vol.) 
t. I, cx-212 p. (dont 1-194 doubles) [ 1998 ; 2e tirage, 
2008] [2]	 37 €
t. II, xvi-371 p. (dont 1-288 doubles) [1999 ; 2e tirage, 
2008] [4]	 39 €
— Sur la poétique, l’art et les artistes (Michel-Ange et 
Titien), texte des lettres établi par Paolo Procaccioli, 
introduction, traductions et notes de Paul Larivaille, 
lxxvi-95 p. (dont 1-65 doubles), 2003 [9]	 22 €
— La Comédie courtisane/La Cortigiana, par Paul 
Larivaille, xc-166 (dont 1-133 doubles), 2004 [14] 
	 40 €
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L’Arioste, Roland Furieux, par André Rochon (en 4 vol.).
t. I, chants I-X, lxxxiv-240 p. (dont 1-218 doubles) 
[1998 ; 2e tirage, 2008] [1]	 45 €
t. II, chants XI-XXI, vii-344 p. (dont 1-313 doubles) 
[1999 ; 2e tirage, 2008] [3]	 45 €
t. III, chants XXII-XXXIV, viii-402 p. (dont 1-363 
doubles) [2000 ; 2e tirage, 2008] [5]	 45 €
t. IV, chants, XXXV-XLVI et index, viii-403 p. 
(dont 1-331 doubles) [2001 ; 2e tirage, 2008] [8] 
	 45 €

Matteo Bandello, Novelle / Nouvelles, sous la direc-
tion de Adelin Charles Fiorato, texte italien de Delmo 
Maestri.
t. I, Novelle, 1re partie, I-XXVI, traductions par Danielle 
Aron, Adelin Charles Fiorato, Alain et Michelle Godard, 
Marie-José Leroy, lxi-402 p. (dont 1-343 doubles) 2008 
[24]	 45 €
t. II, Novelle, 1re partie XXVII-LIX, 2e partie, I-V, tra-
ductions par Danielle Aron, Ismène Cotensin-Gourrier, 
Sophie Fermigier, Adelin Charles Fiorato, Alain et 
Michelle Godard, 842 p. 2009 [26]	 45 €

Pietro Bembo, Gli Asolani / Les Azolains, texte et notes 
par Carlo Dionisotti, traduction et présentation de 
Marie-Françoise Piéjus, préface de Mario Pozzi, 
lxxxvii-222 p. (dont 1-179 doubles) 2006 [18] 
	 41 €

Boccace, Corbaccio / Corbeau de malheur, texte italien 
établi par Giorgio Padoan, traduction de Pauline 
Pionchon, préface de Guido Baldassarri, lxv-132 p. 
(dont 1-94 doubles) 2010 [28]	 35 €

Vincenzo Cuoco, Essai historique sur la révolu-
tion de Naples, présentation par Michel Vovelle  ; 
introduction, traduction et notes d’Alain Pons, 
lxxxiii-330 p. (dont 1-283 doubles) 2004 [11] 
	 37 €



21bibliothèque italienne

Teofilo Folengo, Baldus, texte établi par Mario Chiesa, 
traduction de Gérard Genot et Paul Larivaille, intro-
duction et notes de Mario Chiesa, 
t. I (livres I-V), ccv-179 p. (dont 1-94 doubles) 2004 
[12]	 39 €
t. II (livres VI-XV), viii-444 p. (dont 1-192 doubles) 
2006 [19] 	 43 €
t. III (livres XVI-XXV), avec une postface de Laura 
Kreyder et un dossier iconographique de M. Chiesa, 
viii-492 p. (dont 1-179 doubles) 2007 [21]	 43 €

Giacomo Leopardi, Discours sur l’état actuel des mœurs des 
Italiens, édition critique et notes de Marco Dondero, 
introduction de Novella Bellucci, traduction de Yves 
Hersant, cxiii-127 p. (p. 1-47 doubles) 2003 [10] 
	 22 €

Machiavel

— Il Principe / Le Prince, nouvelle édition critique du 
texte par Mario Martelli, introduction, traduction et 
notes de Paul Larivaille et Jean-Jacques Marchand 
suivi de : Agostino Nifo, L’Art de régner, transcription 
du texte de l’édition princeps par Simona Mercuri, 
introduction, traduction et notes de Paul Larivaille, 
cxviii-382 p. (dont 1-85 et 220-312 doubles) 2008 
[22]	 35 €
— Mandragola / La Mandragore, texte établi par 
Pasquale Stoppelli, introduction, traduction et notes 
de Paul Larivaille, suivi d’un essai de Nuccio Ordine, 
clii-190 p. (dont 1-60 doubles) 2008 [23]	 37 €

Laurent de Médicis (dit Lorenzaccio), L’Aridosia, 
par Marina Marietti, l-119 p. (dont 1-110 doubles) 
2005 [16]	 30 €

Michel-Ange

— Rime / Poésies, par Adelin Charles Fiorato, cvi-
248 p. (dont 1-166 doubles) [2004 ; 2e tirage 2011] 
[13]	 45 €
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— Correspondance / Carteggio, texte critique de 
Giovanni Pioggi, Paola Barocchi et Renzo Ristori, 
présentation, traduction et notes de Adelin Charles 
Fiorato et Corinne Lucas Fiorato, 2 vols sous coffret, 
cxxv-262 p. (dont 1-203 doubles) et vii-276 p. (dont 
1-218 doubles) 2010 [29-30]	 75 €

Enea Silvio Piccolomini, Histoire des deux amants, tra-
duction, introduction et notes de Isabelle Hersant, 
note philologique de Alain Ph. Segonds, lvii-91 p. 
(dont p. 1-66 doubles) 2001 [7]	 [R]

Le Pogge, Facetiae / Facéties, texte établi par Stefano 
Pittaluga, introduction et traduction par Étienne 
Wolff, notes par Stefano Pittaluga, xcv-224 p. (dont 
1-162 doubles) 2005 [15]	 40 €

Politien, Les Stances/Stanze et L’Orphée/ Fabula di Orfeo, 
texte et notes par Francesco Bausi, introduction et 
traduction d’Émilie Séris, lxx-136 p. (dont 1-77 dou-
bles) 2005 [17]	 35 €

Sperone Speroni, Dialogo delle lingue / Dialogue des lan-
gues, édition critique, introduction et notes de Mario 
Pozzi, traduction de Gérard Genot et Paul Larivaille, 
lxxxviii-67 p. (dont 1-45 doubles) [2001 ; réimpression 
2009] [6]	 29 €

Le Tasse, Jérusalem délivrée / Gerusalemme liberata, texte 
établi par Lanfranco Caretti, introduction, traduction 
et notes de Gérard Genot, 2 vol. sous coffret, t. I 
(chants I-IX), cxlix-318 p. (dont 1-222 doubles) ; t. 
II (chants X-XX), viii-410 p. (dont 1-266 doubles) 
2008 [25]	 115 €

Giorgio Vasari, Les entretiens du Palazzo Vecchio, intro-
duction, traduction et notes de Roland Le Mollé, 
texte établi par Davide Canfora, cxxxvi-308 p. (dont 
1-237 doubles) 2007 [20]	 45 €



23bibliothèque italienne

Giambattista Vico, La Méthode des études de notre temps, 
texte établi par Andrea Battistini, introduction, tra-
duction et notes par Alain Pons, cxxxvii-86 p. (dont 
1-82 doubles) 2010 [27]	 37 €

À paraître prochainement

Matteo Bandello, Nouvelles, t. III

Boccace, Le Ninfale Fiesolano. 

Machiavel, Le Maréchal par Paul Larivaille.





collection 
« GIORDANO BRUNO »

Opere complete / Œuvres complètes 

Cette édition est publiée sous le patronage de
L’Istituto Italiano per gli studi Filosofici

Centro internazionale di Studi Bruniani

sous la direction de
Yves Hersant et Nuccio Ordine

ŒUVRES ITALIENNES

Édition critique établie par Giovanni Aquilecchia.

Chandelier / Candelaio. Texte traduit par Yves Hersant. 
Introduction et notes par Giorgio Bárberi Squarotti. 
Introduction philologique générale par Giovanni 
Aquilecchia. cxxxviii-436 p. 1993 [nouvelle édition 
revue et corrigée, 2003]	 45 €

Le souper des Cendres / La Cena de le Ceneri. Texte traduit 
par Yves Hersant. Introduction par Adi Ophir. Notes 
par Giovanni Aquilecchia. lxxxiv-396 p. 1994 [nou-
velle édition sous presse avec une préface inédite de 
Miguel Angela Granada]



26 œuvres de giordano bruno

De la cause, du principe et de l’un / De causa, principio et 
uno. Texte traduit par Luc Hersant. Introduction par 
Michele Ciliberto. Notes par par Giovanni Aquilecchia. 
lx-384 p. 1996 [nouvelle édition sous presse]

De l’infini, de l’univers et des mondes / De l’infinito, uni-
verso e mondi. Texte traduit par Jean-Pierre Cavaillé. 
Introduction par Miguel Angel Granada. Notes par 
Jean Seidengart. c-466 p. 1995 [édition revue et cor-
rigée par Zaïra Sorrenti, 2006]	 49 €

Expulsion de la bête triomphante / Spaccio della bestia trion-
fante. Texte traduit par Jean Balsamo. Introduction 
par Nuccio Ordine. Notes par Maria Pia Ellero. 2 vol. 
ccxxxviii-612 p. (avec une carte dépliante) 1999. 

Cabale du cheval Pégaséen / Cabala del cavallo Pegaseo. 
Texte traduit par Tristan Dagron. Introduction et 
notes par Nicola Badaloni. lxx-204 p.1994. [nouvelle 
éd. en préparation].

Des fureurs héroïques / De gli Eroici Furori. Texte traduit 
par Paul-Henri Michel (revu par Yves Hersant). 
Introduction et notes par Miguel Angel Granada. 
clx-651 p. 1999 [nouvelle éd. revue et corrigée par 
Zaïra Sorrenti, 2008]	 47 €

DOCUMENTS

I. Le procès de Giordano Bruno. Introduction et texte par 
Luigi Firpo. Traduction et notes par Alain-Philippe 
Segonds. ccxviii-686 p. (1999) [en réimpression]

II. Maria Cristina Figorilli, Per una bibliografia di Giordano 
Bruno (1800-1999), lxxx-270 p. (2003).	 25 €

III. Giovanni Aquilecchia, Giordano Bruno, traduit de 
l’italien par Walter Aygaud, x-116 p. [2e éd., 2007] 
	 17 €
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IV. Nuccio Ordine, Trois couronnes pour un roi. La devise  
de Henri III et ses mystères, traduit de l’italien par Luc 
Hersant, [sous presse]

À paraître prochainement

ŒUVRES LATINES
Sous la direction de André Rossius

De vinculis / Des liens. Texte établi par André Rossius. 
Traduit par Étienne Wolff avec une introduction de 
Tristan Dagron.





collection 
« MIROIR DES HUMANISTES »

Collection publiée sous la direction de
Jean-Christophe Saladin

Ulrich von Hutten, Lettres des hommes obscurs, tradui-
tes et présentées par Jean-Christophe Saladin, 768 p. 
(2004) [1]	 45 €

Louis Valcke, Pic de la Mirandole. Un itinéraire philoso-
phique, 492 p. (2005) [2]	 30 €

Pierre Caron, Noël Béda, précédé de “Le diabolique 
docteur et les saints érudits”, présenté par Arnaud 
Laimé, 268 p. (2005) [3]	 25 €

Friedrich Dedekind, Grobianus, Petit cours de muflerie 
appliquée pour goujats débutants ou confirmés, texte 
établi, traduit et présenté par Tristan Vigliano, 238 p. 
(2006) [4]	 23 €

Tabarin, Tabarin philosophe, Le recueil général, présenté 
et annoté par Charlotte Farcet, 270 p. (2007) [5] 
	 35 €

Thérèse Redier, Marie-Josèphe Beaud-Gambier, 
Portraits singuliers, Hommes et femmes de savoirs dans 
l’Europe de la Renaissance, 1400-1650, 378 p. (2007) 
[6]	 35 €
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John Skelton, Vas-y, perroquet, cause  ! Suivi de Clout 
le plouc et Faites un tour à la cour, trilogie satirique 
traduite de l’anglais en vers par Pierre Troullier, 248 
p. (2008) [7]	 23 €

Wilfried Stroh, Le latin est mort, vive le latin  ! Petite 
histoire d’une grande langue, traduit de l’allemand 
et du latin par Sylvain Bluntz, 302 p. (2008) [8] 
	 25 €

	 — La puissance du discours. Une petite histoire de la 
Rhétorique dans la Grèce antique et à Rome, traduit de 
l’allemand par Sylvain Bluntz, 514 p. (2010) [11] 
	 27 €

Érasme, Jules, privé de paradis  ! Petit traité de machiavélisme, 
dialogue joyeux, élégant et érudit entre le pape Jules II et 
saint Pierre, traduit du latin et présenté par Sylvain 
Bluntz, 152 p. (2009) [9]	 23 €

Tristan Vigliano, Humanisme et juste milieu au siècle de 
Rabelais. Essai de critique illusoire, 740 p. (2009) [11] 
	 45 €

À paraître prochainement

Erasme, Les Adages/Adagia, édition complète latin-français 
en cinq volumes sous la direction de Jean-Christophe 
Saladin [12]



collection 
« SCIENCE ET HUMANISME »

Sous le patronage de 
l’Association G. Budé

Collection dirigée par  
I. Pantin et A.-Ph. Segonds

Georg Agricola, Le Bermannus (Le Mineur). Un 
dialogue sur les mines. Texte établi et traduit par 
Robert Halleux et Albert Yans, 185 p. (1990) [2] 
	 [épuisé]

Avicenne, Livre de science. I. Logique. II. Science natu-
relle, mathématiques, trad. fr. par Mohammad Achena 
et Henri Massé, un vol., 280 + 260 p., 2007 [7] 
	 55 €

Tommaso Campanella, Apologia pro Galileo / Apologie 
de Galilée. Texte, traduction et notes de Pierre Michel 
Lerner, clxxviii-336 p. (2001) [6]	 [R]

Galileo Galilei, Sidereus Nuncius / Le Messager céleste, 
texte établi, traduit et commenté par Isabelle Pantin, 
civ-115 p. (dont p. 1-48 doubles) (1992) [4]	 [R]
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Johann Kepler

— Dissertatio cum Nuncio Sidereo/ Discussion avec le 
Messager céleste. Narratio de obervatis Jovis Satellibus 
/ Rapport sur l’observation des satellites de Jupiter, 
texte établi, traduit et annoté par Isabelle Pantin, 
cxxvii-196 p. (dont 1-44 doubles), 1993 [5]	 [R]
— Le secret du monde, traduction et notes par A.-Ph. 
Segonds, lviii-390 p. 1984 [1]. [nouvelle édition en 
préparation]	 [épuisé]

Isaac Newton, De la gravitation ou les fondements de la 
mécanique classique, traduction par Marie-Françoise 
Biarnais, 192 p. (1985) [3]	 [épuisé]

André Vésale, Suorum de humani corporis fabrica libro-
rum Epitome / Résumé de ses livres sur la fabrique du 
corps humain, texte établi, traduit et commenté par 
Jacqueline Vons et Stéphane Velut, cxxii-283 p. (suivi 
d’un cahier d’illustrations), 2008 [8]	 79 €

Nicholas Jardine et Alain-Philippe Segonds, La 
guerre des astronomes . La querelle au sujet de l’origine 
du système géo-héliocentrique à la fin du xvie s.
— Vol. I. Introduction. xxiv-221 p. (2008) [9] 
	 40 €
— Vol. II. 1/2 Le Contra Ursum de J. Kepler. Introduction 
et textes préparatoires. Edition critique, traduction et 
notes, xx-632 p. [10]	 85 €

En préparation

Nicholas Jardine et Alain-Philippe Segonds, La 
guerre des astronomes . La querelle au sujet de l’origine 
du système géo-héliocentrique à la fin du xvie s.
— Vol. III. Edition du De astronomicis hypothesibus et 
du Fundamentum astronomicum de N. Raymar Ursus, 
avec traduction française et commentaire.



Pétrarque, Rerum uulgarium fragmenta, 

Sonnets I, CIV et CCXXIII

Entre les trois cent soixante-six pièces, fragments idéaux d’une 
année spirituelle (bissextile) qui composent le Canzoniere, nous 
retenons, outre le sonnet liminaire, I, le sonnet CIV, sublime affirmation 
de la puissance de la poésie, et le sonnet CCXXIII.

I

Vous écoutez en rimes éparses le son
De ces soupirs dont j’ai nourri mon cœur
En ma première et juvénile erreur, 
Quand j’étais en partie autre homme que ne suis,

Pour le style variable où je pleure et devise
Entre les vains espoirs et la vaine douleur,
Près de qui entendît par épreuve l’amour
J’espère de trouver pitié voire pardon.

Mais je vois maintenant comment du peuple entier
Je fus grand temps la fable, en sorte que souvent
De moi-même à part moi je sens vergogne.

Et d’avoir divagué la vergogne est le fruit,
Et repentir, et connaissance claire
Que ce qui plaît au monde est, sans durée, un songe.
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CIV

La vertu espérée, qui en vous fleurissait
Quand amour commença de vous livrer bataille,
Porte aujourd’hui son fruit, qui cette fleur égale,
Et fait mon espérance aborder au rivage.

Aussi le cœur me dit que sur chartes j’écrive
Chose qui pût de votre nom le prix hausser,
Car en nulle matière aussi ferme on ne sculpte
Pour transformer en marbre personne vivante.

Croyez-vous que César, ou Marcellus
Ou Paul ou l’Africain eussent été pareils
Par l’enclume jamais, ou le marteau ?

Ami Pandolphe, ces ouvrages sont chétifs
Au long du temps, mais notre étude est celle
Qui rend par le renom les hommes immortels.

CCXXIII

Quand le soleil baigne en la mer son char doré,
Que notre ciel et mon esprit il embrunit,
Au ciel et à la lune et aux étoiles,
D’une angoisseuse et dure nuit je paie les arrhes.

Ensuite, à telle, hélas, qui n’écoute je narre
Tous mes travaux, l’un après l’autre.
Et avecque le monde et ma fortune aveugle,
Avec amour, Madame et moi-même lamente.

Le sommeil est au ban, et de repos point trace,
Mais plaintes et soupirs jusques à l’aube,
Et les larmes que l’âme aux yeux dépêche.

Puis l’aurore venue l’aure obscure blanchit,
Non moi. Mais lui qui brûle et réjouït mon cœur,
Ce soleil seul peut adoucir mon deuil.



Pétrarque, L’Africa, Livre V. 

L’apparition de Sophonisbe

Au début du livre V, au cœur du poème, la rencontre de Masinissa 
avec Sophonisbe inaugure la partie « pathétique » et tragique de 
l’épopée. L’amoureuse miniature pétrarquesque avec sa redondance 
calligraphique postule la technique médiévale de la descriptio 
personæ, mais raffinée par la culture classique de Pétrarque : tel un 
chapitre-programme sur le thème du decor femineus, où le poète 
de Laure cueillera ensuite des variations plus tendres et plus libres, 
non plus sur la trame du discours épico-élégiaque, mais sur celui, 
plus fragmentaire, de la mémoire lyrique.

Le vainqueur généreux, dans les murs de Cirtha en
 [alarmes

Fait son entrée : joyeux il revoit ses Pénates
Et les toits ancestraux, le berceau de sa race.
Ayant laissé aux portes un cordon de guerriers 
Il court impatiemment jusqu’à la citadelle :
Tel un loup affamé qui trouve un riche enclos
Et l’investit, mais poste à l’entrée un complice
De rapine et d’épreuve, pour pouvoir débusquer
Sans risque et dévorer les proies blotties dans l’ombre.
Parvenus à l’heureux palais du triste prince
Où du vaincu se tient l’épouse peu loyale,
Ils la voient sur le seuil, émue par le désastre, 
Accueillir le vainqueur, prête à saisir la chance
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Qu’offrirait le destin d’adoucir son malheur.
Les lambris alentour étincelaient du feu 
Des gemmes et de l’or : car nul roi n’avait été plus riche
Du temps de son bonheur, ni plus nu maintenant
(À quoi donc se fier ?). Mais la royale épouse
Par son rayonnement ces splendeurs effaçait.
Son visage égalait les astres en beauté :
Pour un juge impartial, avec Phébus lui-même 
Il eût rivalisé. D’une blancheur neigeuse,
Son front haut eût séduit Jupiter, et sa sœur
S’en fût plus alarmée que d’une autre amoureuse
De son volage époux. Plus radieux que l’or,
Capables d’offusquer du clair soleil les traits,
Ses cheveux ondoyaient à la brise légère
Sur la nuque de lait au profil droit et doux,
Flottaient dessus l’épaule, épandus à cette heure,
Naguère agrafés d’or, en amoureuse joute,
Et noués sagement : alliance suave
De blanc mêlé de blond, un mixte coloré
Plus beau que vases d’or remplis de lait caillé,
Que neige sur les monts aux soleils exposée.
Que dire de ses yeux, sous le front bien placés,
Rendant les dieux jaloux de leur force divine,
De leur splendeur qui meut les cœurs à volonté
Et au premier regard vous fait déraisonner,
Pétrifiant les cœurs comme jadis Méduse
Et de l’Afrique ainsi redoublant les merveilles.
Ils brillaient doucement, par leurs larmes mouillés,
Plus doux que d’habitude : tel un couple d’étoiles
Scintillant côte à côte après la pluie nocturne 
Au firmament mouillé. Sur chacun s’infléchit
L’ornement délicat d’un arc aérien.
De blancs lys, mariés à des fleurs purpurines,
Voilà ses tendres joues. Sous un abri de roses
L’ivoire resplendit en merveilleuse file.
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Son sein nu et renflé palpitant doucement
Exhale des soupirs qui jadis égarèrent
Sans retour un trop fragile époux. De ses bras
Jupiter eût aimé l’étreinte éterniser.
Aux mains longues et fines et aux doigts fuselés
En gracieuse série, l’ongle d’ivoire brille.
Les hanches arrondies et les jambes sont belles
Jusques au bout des pieds, qui ne se meuvent pas
D’une allure mortelle : ils effleurent le sol
Si délicatement qu’on n’en voit point la trace,
Tel un chemin en l’air. Ainsi, dans la nuée
Coruscante, Vénus s’adressait au Tonnant
Pour son fils naufragé, son filleul expirant,
Suppliant son doux père, quand Troie tremblait sur

[l’onde,
Que Rome chancelait d’un fracas souterrain.
Telle est donc la beauté, rivale des déesses,
Qui s’avance vers lui. Non moindre est sa parure :
Un vêtement de pourpre illuminé de pierres
Enserre le beau corps de la reine endeuillée
Et même la douleur sied bien aux affligées :
Coquette, en d’heureux temps, elle aurait su moins 

[plaire.
Lui, sur le champ blessé, sent le feu parcourir
Ses moelles, comme glace au soleil de l’été,
Comme cire approchée d’une flamme brûlante,
Il la voit et se fond, captif de sa captive :
La vaincue a dompté son superbe vainqueur.
Que ne brise l’amour ? et quel torrent l’égale
En force ? Elle s’avance enfin à pas tremblants,
Tombe aux genoux du chef, que désignent son air,
Ses armes, et la faveur et les cris de la troupe.
S’emparant de sa main, elle parle humblement :
« Si sans crime je puis toucher, captive et veuve,
Ta main victorieuse, au nom de tous les dieux
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Prends mon sort en pitié : je demande bien peu.
Use donc de ton droit et dispose de moi
Par une mort cruelle ou la dure prison.
Mourir me rend la vie, puisqu’à haïr le jour
Les destins envieux de mon sort m’ont conduite.
Mais ordonne à ton gré : choisis une mort digne,
M’épargnant seulement de connaître vivante
Un pénible esclavage. Peut-être as-tu des sœurs
Que mon sort malheureux ramène sous tes yeux,
Ô monarque invincible. Car tu vois que nous eûmes
Un sort au leur pareil ; mais le deuil suit les joies.
Ce n’est pas que je veuille être mauvais prophète :
Puisses-tu jusqu’au bout jouir d’un heureux règne,
Le transmettre à tes fils, sans qu’un de tes neveux
Contre les tiens conspire ; c’est assez que j’aie eu
Si triste fin de règne et contraire aux débuts.
Que lassée de mes maux la fortune se montre
À d’autres plus clémente. Mais tu sais quelle haine
M’ont voué les Romains, qui font de moi seule la cause 
Et l’enjeu de la guerre et n’ont pas vraiment tort :
Sauve-moi de l’opprobre, ôte-moi de leurs griffes,
Prince chéri du sort, prince qui force les cœurs, 
En élisant toi-même le choix de mon supplice ».
De larmes en parlant elle baignait la terre,
Imprimait des baisers sur ses pieds chaussés d’or.
Le jeune homme, oubliant les armes, abdiquant 
Sa martiale ardeur, navré par la douceur d’une beauté 

[si rare,
Sentait son cœur brûler d’une flamme inconnue…



Pétrarque, Lettres familières, IV, 1.

« L’ascension du mont Ventoux ».

Dans cette lettre célèbre, voyageur conduit d’abord par « le seul 
désir de voir un lieu réputé pour sa hauteur », Pétrarque s’engage en 
compagnie de son frère sur les pentes du Mont Ventoux, mais bientôt 
l’aventure agreste se mue en expérience spirituelle et, avec la rencontre 
d’Augustin, l’ascension en ascèse. 

À Dionigi di Borgo San Sepolcro, de l’Ordre de Saint-
Augustin, professeur d’Écriture sainte, au sujet de ses 
propres soucis.

[1]. Poussé seulement du désir de visiter un lieu 
renommé pour son altitude, j’ai fait aujourd’hui, l’ascen-
sion de la plus haute montagne de la région, que l’on 
appelle avec raison le Mont Ventoux. C’était une excursion 
à laquelle je pensais depuis de nombreuses années, car, 
comme tu le sais, j’ai habité depuis mon enfance en ces 
lieux , de par les vicissitudes imposées par le destin. J’ai 
presque toujours devant les yeux cette montagne, que 
l’on peut apercevoir de loin à la ronde. [2]. Me prit enfin 
le désir de faire ce à quoi je pensais chaque jour, surtout 
après avoir relu la veille dans l’Histoire Romaine de Tite-
Live un passage sur lequel je tombai par hasard, où il est 
dit que le roi de Macédoine, Philippe, celui qui fit la 
guerre au peuple Romain, escalada l’Hémus, une 
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montagne de Thessalie, du sommet de laquelle il croyait, 
conformément à la rumeur, qu’il pourrait apercevoir 
deux mers, l’Adriatique et le Pont-Euxin ; à tort ou à 
raison, je ne saurais le dire, car cette montagne est bien 
éloignée de notre coin de terre et les divergences d’opinion 
entre les auteurs rendent la chose douteuse. Pour ne pas 
tous les passer en revue, sache que le géographe Pomponius 
Méla rapporte sans hésiter que c’est la vérité ; Tite-Live 
pense que c’est une fausse rumeur ; quant à moi, si je 
pouvais tenter aussi facilement l’ascension de cette 
montagne que de celle-ci, il y a longtemps que j’aurais 
tranché la question. [3]. Cependant, pour mettre de côté 
cette montagne et en venir à celle qui nous intéresse, m’a 
semblé excusable chez un jeune particulier ce qu’on ne 
reproche pas à un vieux roi. Mais lorsque je pensais au 
choix d’un compagnon, c’est étonnant à dire, mais presque 
personne de mes amis ne me semblait convenir parfai-
tement : tant est rare, même entre personnes qui se 
chérissent, la parfaite identité de volonté et de manières. 
[4]. Celui-ci me semblait trop indolent, celui-là trop 
entreprenant ; l’un trop lent, l’autre trop rapide ; celui-ci 
trop triste, cet autre trop joyeux ; enfin l’un trop étourdi, 
l’autre trop prévoyant à mon goût ; je craignais le silence 
de celui-ci, la volubilité de celui-là, la pesanteur et 
l’embonpoint de l’un, la maigreur et la faiblesse de l’autre ; 
de l’un me détournait la froide indifférence, de l’autre la 
bouillante activité. Tous ces travers, même pénibles, 
s’endurent à la maison — car l’affection endure tout et 
l’amitié ne refuse aucun fardeau —, mais ils deviennent 
plus pénibles en voyage. [5]. C’est pourquoi mon esprit 
exigeant et avide d’honnête plaisir, regardait autour de 
lui, pesait tout sans porter offense à l’amitié, et réprouvait 
en silence tout ce qu’il prévoyait gâter son projet d’ex-
cursion. Qu’en penses-tu ? Je me tourne enfin vers l’aide 
que je pouvais recevoir à la maison, et fais part de la 
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situation à mon frère unique, mon cadet, que tu connais 
fort bien. Il ne pouvait rien entendre de plus agréable, 
tout charmé qu’il était de me tenir lieu d’ ami en même 
temps que de frère.

[6]. Au jour dit, nous quittâmes la maison et atteignî-
mes Malaucène en soirée. C’est un endroit situé au pied 
de la montagne, du côté nord. Nous y étant arrêtés une 
journée, c’est aujourd’hui enfin qu’avec chacun un 
serviteur nous avons commencé, non sans d’énormes 
difficultés, l’ascension de la montagne : c’est en effet une 
masse rocheuse très escarpée et presque inaccessible. 
Mais, comme l’a dit si bien le poète :

Un travail acharné vient à bout de tout.

La longueur du jour, la douceur de l’air, notre déter-
mination, la vigueur et la souplesse de nos corps et d’autres 
conditions du même genre, favorisaient notre marche. 
Seule la nature du lieu nous faisait obstacle. [7]. Nous 
rencontrâmes dans une petite vallée de la montagne un 
berger avancé en âge, qui s’efforça avec force paroles de 
nous détourner de notre escalade, nous disant que, 
cinquante ans auparavant, pris de la même ardeur juvénile, 
il était monté jusqu’au sommet, et n’en avait rapporté 
que regret et fatigue, le corps et les vêtements déchirés 
par les rochers et les ronces, et que jamais, soit avant soit 
après, il n’avait entendu dire que d’autres eussent osé 
une semblable aventure. [8]. Pendant qu’il s’époumonait, 
en nous — car les jeunes gens restent insensibles à tout 
conseil — la dissuasion du vieillard intensifiait le désir. 
C’est pourquoi lorsqu’il s’aperçut que ses efforts ne 
servaient à rien, il s’avança un peu entre les rochers et 
nous montra du doigt un sentier escarpé, tout en nous 
adressant de nombreux conseils et nous les répétant 
quand déjà nous étions loin de lui. Après lui avoir laissé 
vêtements et autres objets qui auraient pu nous embar-
rasser, nous ne pensons plus qu’à l’escalade et continuons 
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tout gaillards notre montée. [9]. Mais, comme c’est 
presque toujours le cas, à l’effort énorme que nous avions 
fourni succéda rapidement la fatigue. Nous nous arrêtâmes 
sur un rocher non loin de là. Puis après nous être remis 
en marche, nous avançons, mais plus lentement : moi 
surtout je suivais le sentier de montagne d’un pas plus 
mesuré, tandis que mon frère, empruntant un raccourci 
qui suivait la crête, montait toujours plus haut ; moi, qui 
avais moins d’énergie, je suivais les déclivités, et, à mon 
frère qui m’appelait et me montrait la route la plus directe, 
je répondais que j’espérais trouver de l’autre côté un 
accès plus facile et que je ne redoutais pas de faire un 
plus long parcours pour avancer de façon plus régulière. 
[10]. C’est de cette excuse que je couvrais ma paresse, 
et tandis que mes autres compagnons étaient déjà rendus 
bien haut, j’errais dans les vallées ; nulle part ailleurs ne 
se présentait un accès plus facile, mais la route devenait 
plus longue et mon travail inutile me fatiguait. Cependant, 
tout à fait ennuyé et regrettant les détours où je m’em-
barrassais, je me décidai à me diriger directement vers 
le sommet et, lorsque, épuisé et à bout de souffle, j’eus 
rejoint mon frère qui m’attendait et avait refait ses forces 
en s’étendant un long moment, nous avançâmes quelque 
temps du même pas. [11]. À peine avions-nous laissé 
cette colline, qu’oubliant les détours que je venais de 
faire, je recommence à parcourir les endroits les moins 
escarpés et, en arpentant les vallées à la recherche de 
chemins plus longs mais plus faciles, je retombe dans de 
graves ennuis. Je cherchais à différer la fatigue de l’escalade, 
mais la nature ne le cède pas à l’ingéniosité humaine, et 
il ne peut arriver qu’un corps atteigne les hauteurs en 
descendant. Bref, non sans provoquer les rires de mon 
frère, voilà ce qui, à mon grand dépit, m’est arrivé trois 
fois et même davantage en l’espace de quelques heures. 
[12]. C’est ainsi que plein de déception je m’assis dans 
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une vallée. Et là, l’agilité de la pensée me faisant passer 
des choses matérielles aux spirituelles, je me tenais à 
moi-même les propos suivants ou d’autres de la sorte : 
« Ce dont tu as fait tant de fois l’expérience aujourd’hui 
en escaladant cette montagne, sache que cela arrive à toi 
et à beaucoup de gens dans leur montée vers la vie 
bienheureuse ; mais la raison pour laquelle les hommes 
ne s’en aperçoivent pas aussi facilement, c’est que les 
mouvements du corps sont visibles, ceux de l’âme invisibles 
et cachés. [13]. La vie, que nous appelons bienheureuse, 
est située dans un lieu élevé, et le chemin qui y conduit 
est étroit, comme on dit. Beaucoup de collines y pointent 
çà et là, et il nous faut marcher d’un noble pas de vertu 
en vertu ; au sommet se trouve la fin de tout et le terme 
de la route, but de notre voyage. Tous nous voulons y 
parvenir, mais, comme le dit Ovide :

Vouloir est peu ; il faut, pour arriver au but, que tu le 
[désires.

[14]. Toi sans aucun doute — si à ce sujet tu ne t’abuses 
pas comme en bien d’autres —, non seulement tu le veux 
mais tu le désires même fortement. Qu’est-ce donc qui 
te retient ? Rien d’autre évidemment, sinon le chemin 
qui emprunte les plaisirs terrestres et bas, chemin plus 
facile et, à première vue, plus rapide. Cependant, lorsque 
tu auras beaucoup erré çà et là, il te faudra ou monter 
vers le sommet de la vie bienheureuse elle-même sous le 
poids d’un labeur que tu auras différé malencontreuse-
ment, ou tomber à cause de ton indolence dans les vallées 
de tes péchés ; et si — Dieu me préserve de ce présage ! — 
les ténèbres et l’ombre de la mort t’y trouvent, il te faudra 
passer une nuit éternelle dans les tourments continuels. » 
[15]. Chose à peine croyable, ces pensées stimulèrent 
mon esprit et mon corps à accomplir le reste du chemin. 
Ah ! puissé-je faire avec mon âme ce voyage auquel j’aspire 
nuit et jour, tout comme j’ai fait avec mes pieds le voyage 
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d’aujourd’hui, après avoir enfin triomphé des difficultés ! 
Et je ne sais si le voyage que peut faire en seul coup d’œil 
sans changer de lieu l’âme agile et immortelle, doit être 
beaucoup plus facile que celui qui doit être accompli 
dans une longue période de temps par le corps mortel, 
périssable et qui ploie sous le lourd fardeau de ses 
membres.

[16]. Il y a un sommet plus haut que tous les autres, 
que les montagnards appellent « Le Fils » ; pourquoi, je 
l’ignore ; sauf que je pense qu’on l’appelle ainsi par 
antiphrase, comme on le fait parfois : il me semble en 
effet le père de toutes les montagnes du voisinage. Sur 
son sommet il y a une petite surface plane, c’est là qu’enfin 
nous nous assîmes épuisés de fatigue. Et puisque tu as 
entendu les pensées qui me montaient à l’esprit pendant 
mon ascension, écoutes-en d’autres, cher père, et consacre 
une seule heure à lire mon aventure d’un seul jour. 
[17]. Frappé par la légèreté inhabituelle de l’air et par 
l’étendue du spectacle, je demeurai d’abord comme 
interdit. Je regarde autour de moi : j’avais les nuages à 
mes pieds. C’est maintenant que me semble moins 
incroyable ce que j’avais lu et entendu dire de l’Athos et 
de l’Olympe, quand je le vois sur une montagne de 
moindre renommée. [18]. Je porte ensuite mon regard 
vers l’Italie, où penche davantage mon cœur. Les Alpes 
elles-mêmes, toutes gelées et couvertes de neige, que le 
cruel ennemi du nom romain a autrefois traversées en 
brisant les rochers avec du vinaigre, si nous devons en 
croire la tradition, me semblèrent près de moi, bien 
qu’elles soient à une grande distance d’ici. Je soupirai, 
je l’avoue, après le ciel d’Italie plus visible à mon esprit 
qu’à mes yeux, et s’empara de moi le désir brûlant de 
revoir mon ami et ma patrie , tout en me reprochant dans 
un cas comme dans l’autre une faiblesse indigne encore 
d’un homme ; toutefois dans les deux cas, je ne manquais 
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pas d’excuses que me fournissaient des témoins autorisés. 
[19]. De nouvelles pensées s’emparèrent de mon esprit, 
et, des lieux, il se transporta dans le temps. Je me disais 
en effet à moi-même : « Il y a dix ans aujourd’hui que tu 
as quitté Bologne après avoir abandonné tes études de 
jeunesse. Ô Dieu immortel, ô Sagesse immuable, que de 
nombreux et importants changements sont survenus en 
toi pendant ce temps ! Je saute une foule de détails, car 
je n’ai pas encore atteint le port, pour pouvoir me souvenir 
en toute tranquillité des tempêtes passées. [20]. Viendra 
peut-être un temps, où je pourrai repasser toutes mes 
actions dans l’ordre où elles se sont accomplies, après 
avoir dit ces paroles de ton cher Augustin : « Je veux 
reporter ma pensée vers mes turpitudes de jadis, vers les 
charnelles corruptions de mon âme. Non que je les aime, 
mais afin de vous aimer, mon Dieu ». [21]. Il y a encore 
en moi beaucoup d’incertitude et j’en suis tourmenté. 
Ce que j’avais coutume d’aimer, je ne l’aime plus. Je 
mens : je l’aime, mais avec moins d’ardeur. Voici que je 
mens encore : je l’aime, mais avec plus de retenue, avec 
plus de tristesse. J’ai enfin dit la vérité. C’est ainsi, j’aime, 
mais ce que j’aimerais ne pas aimer, ce que je désirerais 
détester ; j’aime cependant, mais malgré moi, mais de 
force, mais dans la tristesse et dans les larmes. Et en moi, 
malheureux que je suis, je fais l’expérience de ce vers 
fameux :

Je haïrai, si je le puis ; sinon, j’aimerai malgré moi.

[22]. Trois ans ne sont pas encore passés, depuis que 
cette volonté perverse et mauvaise, qui me possédait 
totalement et régnait totalement dans l’intimité de mon 
cœur, en a rencontré une autre qui lui est rebelle et lui 
résiste ; entre elles depuis un bon moment, et même 
maintenant, a lieu dans l’arène de mes pensées une lutte 
pénible et à l’issue incertaine, pour la maîtrise des deux 
hommes qui sont en moi. » C’est ainsi que je méditais 
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sur ces dix ans passés. [23]. Puis portant mes pensées 
vers l’avenir, je me demandais à moi-même : « S’il t’était 
donné par hasard de prolonger ta vie éphémère durant 
deux lustres encore, et de t’approcher autant de la vertu 
durant ce temps que, durant ces deux années, tu t’es 
éloigné de ton arrogance première à cause du combat 
qui a opposé ta nouvelle volonté à l’ancienne, ne pour-
rais-tu pas alors, sinon avec certitude du moins en gardant 
l’espoir, affronter tranquillement la mort à quarante ans 
et ne pas te soucier de ce reste de vie qui s’en va vers la 
vieillesse ? » [24]. Ce sont ces pensées et d’autres sem-
blables qui me traversaient l’esprit, cher père. Je me 
réjouissais de mes progrès, je pleurais sur mes imperfec-
tions et m’apitoyais sur l’instabilité commune à tous les 
actes humains. Il me semblait que j’oubliais où j’étais, 
pourquoi j’y étais venu, et la façon dont j’y étais parvenu, 
jusqu’au moment où, mettant de côté des pensées qui 
auraient été plus opportunes en un autre endroit, je me 
mis à regarder autour de moi et à voir ce pour quoi j’étais 
venu — en effet le soleil qui baissait déjà et l’ombre de 
la montagne qui grandissait m’avaient comme sorti de 
mon sommeil et, averti que le temps de partir appro-
chait —, et je me retournai pour regarder du côté de 
l’occident. [25]. On ne peut de cet endroit apercevoir les 
Pyrénées, qui constituent la frontière entre la France et 
l’Espagne, non pas à cause de quelque obstacle qui s’y 
interpose, que je sache, mais à cause de la limite de la 
vue humaine. On pouvait voir très distinctement à droite 
les montagnes de la province de Lyon, à gauche la mer 
de Marseille et celle qui baigne Aigues-Mortes, à une 
distance de quelques jours de route. Sous nos yeux se 
trouvait le Rhône lui-même. [26]. Et pendant que j’ad-
mirais tous ces endroits un à un, que tantôt me venaient 
à l’esprit des pensées terrestres, tantôt j’élevais mon esprit 
à l’exemple de mon corps à des pensées plus hautes, il 
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me sembla bon de jeter un œil aux Confessions d’Augustin, 
un présent que m’avait fait ton amitié . C’est un livre 
qu’en souvenir de son auteur et de celui qui me l’a donné 
je porte toujours sur moi et que j’ai toujours entre les 
mains. C’est un livre d’un bien petit format, gros comme 
le poing, mais d’une infinie douceur. Je l’ouvre, pour y 
lire ce que j’y rencontrerais. Que pouvais-je y rencontrer, 
qui ne fût plein de piété et de dévotion ? [27]. Par hasard 
me tomba sous les yeux le dixième livre. Mon frère, qui 
attendait de ma bouche une parole d’Augustin, était tout 
oreilles. J’en prends à témoin Dieu et mon frère qui était 
présent, les premières paroles sur lesquelles je portai mes 
yeux furent celles-ci : « Dire que les hommes s’en vont 
admirer les cimes des montagnes, les vagues énormes de 
la mer, le large cours des fleuves, les plages sinueuses de 
l’Océan, les révolutions des astres, et qu’ils ne font même 
pas attention à eux-mêmes ! » [28]. J’en demeurai saisi 
d’étonnement, je l’avoue, et demandant à mon frère qui 
désirait écouter encore de ne pas me déranger, je fermai 
mon livre, irrité contre moi de ce que j’admirais en ce 
moment même les choses terrestres, moi qui depuis 
longtemps aurais dû apprendre des philosophes païens 
qu’il n’y a rien qui soit digne d’admiration en dehors de 
l’âme, pour laquelle il n’y a rien de grand.

[29]. Bien satisfait désormais d’avoir vu cette mon-
tagne, je tournai en moi-même les yeux de mon esprit, 
et, à partir de ce moment, plus personne ne m’entendit 
parler tant que nous ne fûmes pas parvenus en bas de la 
montagne. Ces paroles m’avaient tenu suffisamment 
occupé dans mon silence. [30]. Je ne pouvais me persuader 
que cela était arrivé par hasard, mais je pensais que ce 
que j’avais lu avait été écrit pour moi et non pour un 
autre. Je me rappelais ce que le même Augustin avait 
pensé de lui-même autrefois, quand à la lecture du livre 
de l’Apôtre, comme il le rapporte lui-même, il rencontra 
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d’abord ces paroles : « Ne vivez pas dans les festins, dans 
les excès de vin, ni dans les voluptés impudiques, ni dans 
les querelles et les jalousies ; mais revêtez-vous de Notre 
Seigneur Jésus-Christ, et ne cherchez pas à contenter la 
chair dans ses convoitises ». [31]. Et cela était déjà arrivé 
auparavant à Antoine ; ayant lu ces paroles de l’Évangile : 
« Si tu veux être parfait, va vendre tes biens, donne-les 
aux pauvres, puis viens et suis-moi, et tu auras un trésor 
dans le ciel », comme si ces paroles avaient été écrites 
pour lui, comme le dit Athanase, son biographe, il voulut 
se gagner le royaume de Dieu. [32]. Et comme Antoine, 
après avoir entendu ces paroles, ne chercha pas autre 
chose, et comme Augustin, après avoir lu ce passage, ne 
continua pas plus loin sa lecture, c’est ainsi que pour moi 
aussi toute ma lecture s’arrêta aux quelques paroles que 
j’ai citées, et que je pensai en silence à quel point les 
mortels manquent de sagesse, eux qui négligent la plus 
noble partie d’eux-mêmes pour se disperser de tous côtés 
et s’épuiser dans de vains spectacles, et qui cherchent au 
dehors ce qu’ils pourraient trouver à l’intérieur d’eux-
mêmes ; et j’admirai quelle serait la noblesse de notre 
âme, si elle ne s’était volontairement abâtardie pour 
s’éloigner de son origine et n’avait tourné à sa honte les 
dons que Dieu lui avait faits pour l’élever. [33]. Combien 
de fois, penses-tu, ce jour-là, me suis-je retourné sur le 
chemin du retour pour regarder le sommet de la mon-
tagne ! C’est à peine si elle m’a semblé de la hauteur 
d’une coudée en comparaison de la hauteur de la contem-
plation humaine, si toutefois on ne la plongeait pas dans 
la boue de la turpitude terrestre. Une autre pensée se 
présentait à moi à chaque pas : si je n’ai pas été ennuyé 
de tant suer et de tant peiner, pour faire approcher mon 
corps un peu plus près du ciel, quelle croix, quelle prison, 
quel tourment pourraient terrifier une âme qui s’approche 
de Dieu, en foulant aux pieds la cime orgueilleuse de 
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l’arrogance et les destins des hommes ? [34]. Et cette 
autre : combien sont-ils peu nombreux ceux que la crainte 
de souffrir ou le désir de jouir ne détourne pas de cette 
route ? trop heureux est-il ! si vraiment il y en a un ; de 
lui je penserais bien qu’a voulu parler le poète :

Heureux qui a pu connaître les principes des choses
qui a foulé aux pieds toutes les craintes, l’inexorable 

[destin

et tout le bruit fait autour de l’insatiable Achéron !

Oh, combien devons-nous nous donner de la peine, 
non pour fouler sous nos pieds une terre plus haute, mais 
bien nos appétits qui proviennent d’impulsions 
terrestres !

[35]. En proie à ces mouvements de mon esprit agité, 
sans prêter attention aux pierres du chemin, je revins en 
pleine nuit à la cabane rustique d’où j’étais parti avant 
le jour, et la pleine lune nous apportait dans notre marche 
un secours bienvenu. Puis, pendant que les serviteurs 
s’affairaient à préparer le repas, je me suis retiré dans un 
coin de la maison pour t’écrire cette lettre à la hâte et 
d’un seul trait, de peur que, si je l’avais remise à plus 
tard, ne vint à se refroidir mon désir de t’écrire, car mes 
sentiments auraient peut-être changé dans un autre 
endroit. [36]. Vois donc, père très cher, à quel point je 
ne voudrais rien cacher à tes yeux, moi qui t’ouvre avec 
tant de soin non seulement ma vie entière mais chacune 
de mes pensées. Prie Dieu, je te le demande, qu’elles 
s’arrêtent un jour, elles qui sont depuis si longtemps 
indécises et instables, et que, après avoir été ballottées 
inutilement, elles se tournent vers ce qui est unique, bon, 
vrai, certain et stable. Adieu.

Malaucène, le 26 avril (1353).





Alberti, Momus ou Le Prince, Livre II.

Eloge du vagabondage.

Momus, revenu parmi les dieux raconte qu’exilé sur la terre il 
s’est livré à un examen des différents métiers possibles et arrêté 
finalement sur celui de mendiant. Sur le mode de l’éloge paradoxal 
(éloge de la mouche par Lucien, de la calvitie par Synésius, etc.), il 
entonne l’hymne au vagabondage le plus copieux, le plus enlevé, le 
plus éloquent, le plus étincelant.

Pour le reste, il avait préféré se tenir à l’écart des 
métiers et des activités qui ont à voir avec l’argent et le 
gain parce qu’ils provoquent soit la satiété qui nait de 
l’abondance, soit le dégoût qui nait de l’usage qu’on en 
fait, soit la lassitude à force de gains, soit enfin, si la 
cupidité conduit à vouloir posséder plus qu’il ne convient, 
une inquiétude méprisable et vulgaire. Bref il disait n’avoir 
trouvé aucun genre de vie qui soit vraiment plus attrayant 
et plus désirable que celui des gens qui vivent de la charité 
publique et qu’on appelle clochards. C’était une occu-
pation particulièrement facile, immédiatement rentable, 
ne présentant aucun inconvénient, offrant liberté et plaisir. 
C’est du moins ce que Momus démontrait avec beaucoup 
d’esprit et force arguments, notamment ceux-ci : 

« On dit à propos des géomètres que les principe de 
leur science sont aussi bien connus d’un novice que d’un 
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initié sitôt qu’il les a compris. C’est à peu près la même 
chose pour la science de la clochardise : on en voit, connaît 
et assimile les principes en un instant. Mais ils diffèrent 
en ceci : celui qui veut être géomètre a besoin d’un 
géomètre pour l’instruire, l’art de la clochardise s’apprend 
sans maître. Les autres métiers supposent un temps 
d’instruction, un travail d’apprentissage, une application 
assidue, une méthode bien précise ; ils exigent aussi et 
appellent des moyens, des instruments et autres choses 
de ce genre, inutiles ici. Car cet art est le seul qui soit 
étayé et soutenu par l’incurie, la négligence et l’absence 
de tout ce qu’ailleurs on juge nécessaire. Nul besoin ici 
de moyen de transport, de bateau, de boutique. On n’a 
à craindre ni la mauvaise foi d’un banqueroutier, ni les 
voleurs, ni les conjonctures défavorables. Nul besoin ici 
de constituer un capital autre que l’indigence ou l’im-
pudence à solliciter : la seule chose à faire pour perdre 
son propre argent et solliciter celui des autres est de le 
vouloir. 

Ajoute que le clochard se nourrit de la sueur et des 
veilles des autres, occupe son temps comme il lui plaît, 
est libre de demander et libre aussi de dire non et prend 
à tous, car les pauvres offrent spontanément et les riches 
ne refusent pas. Est-il bien nécessaire de parler de leur 
liberté, de leur totale indépendance ? Liberté de rire, 
d’accuser, de critiquer, de bavarder tout son soûl en toute 
impunité. Le fait que les autres considèrent comme 
humiliant d’engager une bataille de mots avec un clochard 
et estiment scandaleux de porter la main sur plus faible 
que soi contribue à leur conférer une position et un statut 
de roi. Ils peuvent faire ce qu’ils veulent et personne ne 
censure leurs propos ou leurs actes, et voilà qui tient lieu 
d’approbation et de soutien de leur royauté. Je ne concé-
derai même pas aux rois une plus grande jouissance des 
richesses : les théâtres, les portiques, tous les lieux publics 
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leur appartiennent. Les autres sur la place publique 
n’oseront pas s’asseoir ni échanger des propos à voix trop 
forte et, craignant les froncements de sourcils réprobateurs 
des bien-pensants, n’oseront rien faire contre la loi et les 
bonnes mœurs, rien selon leur caprice et leur libre arbitre ; 
toi, le clochard, tu t’étendras de tout ton long au beau 
milieu de la place, tu élèveras la voix librement et tu feras 
tout ce qui te passe par la tête. Aux époques difficiles les 
autres se morfondront, tristes et taciturnes ; toi tu danseras, 
tu chanteras. Sous le règne d’un mauvais prince les autres 
s’exileront, deviendront des errants ; toi tu fréquenteras 
la citadelle du tyran. L’ennemi vainqueur devient-il 
insolent ? tu seras le seul de ton peuple à lui tenir tête 
sans trembler. Et ce que chacun aura accumulé à grand 
peine et au péril de sa vie tu en revendiqueras les prémices 
comme un dû. 

Ceci encore rend ton sort enviable : personne n’envie 
un tel mode de vie et le clochard de son côté n’envie 
personne puisqu’il ne voit rien chez les autres qu’il ne 
puisse facilement obtenir s’il le veut. Ajoute que la 
condition de clochard s’adapte si bien à tous les autres 
métiers que l’on voudra, que dans tous ceux auxquels tu 
te consacreras tu feras bonne figure, ce qui n’arrive pas 
aussi souvent pour les autres mortels. Car changer souvent 
de métier est considéré comme un signe d’instabilité et 
passer à un autre ne se fait pas sans dommage.

Je pense qu’il ne faut pas écouter ceux qui disent que 
le mode de vie des clochards comporte bien des désa-
gréments. J’atteste pour ma part que dans toutes les 
autres professions je me suis débattu dans nombre de 
difficultés et d’ennuis que j’aurais bien voulu mais non 
pas pu éviter. Dans toute activité en effet il y a des aspects 
inévitables et inhérents à celle-ci qu’il faut supporter bien 
qu’ils soient pesants et désagréables, si on veut l’exercer. 
Il n’y a que dans le métier et la science de la clochardise 
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que je n’ai rien trouvé qui m’ait plu moins que le reste. 
Tu vois les clochards à peine vêtus s’étendre en plein air 
sur le sol dur : tu les méprises, tu les regarde de haut, 
comme la foule, et ils te répugnent ; remarque bien qu’eux 
ne méprisent ni ne dédaignent ni toi ni la foule. Il y a 
beaucoup de choses que tu fais à cause des autres, le 
clochard lui ne fait rien pour toi ni pour les autres, il fait 
tout ce qu’il fait pour lui-même. Faut-il rappeler combien 
est digne d’un homme stupide et insensé tout ce que la 
foule admire : toge, pourpre, or, mitre, etc... ? Qui n’a 
pas envie de rire en te voyant marcher tout entortillé dans 
un encombrant, lourd et compliqué amas d’étoffe pour 
plaire aux yeux des autres ? Le clochard ne fait pas cela, 
donc il rit. Si tu as du bon sens ne te garderas-tu pas de 
ce poids irritant, ne refuseras-tu pas, pour paraître plus 
élégant et plus raffiné, d’avoir les membres embarrassés 
et empêtrés selon le bon plaisir des autres ? Utilisons le 
vêtement pour nous couvrir, non pour nous faire admirer. 
Qui se protégera de la pluie et du froid sera bien assez 
pourvu pour l’utilité pratique et la parure naturelle. Le 
clochard va coucher à même le sol ; et alors ? Si le sommeil 
vient, dormira-t-on les yeux moins clos sur le pavé que 
dans des couvertures ? La nature a donné des plumes au 
cygne pour se couvrir, non pour le confort du lit. Si elle 
t’avait donné autant de sommeil que de pavé pour t’y 
coucher, sans aucun doute tu dormirais énormément. 
L’endroit que la nature a offert pour le repos devient à 
l’usage chaque jour plus moelleux et plus sain car si le 
confort laisse à désirer le sommeil servira d’oreiller aux 
hommes fatigués. Par ailleurs supposons qu’un clochard 
se mette à faire un discours et dise exactement la même 
chose qu’un orateur vêtu de la bure : vers qui accourra 
le cercle d’auditeurs le plus important et le plus serré ? 
lequel sera écouté avec le plus d’attention ? quel est celui 
dont la péroraison fera le plus d’effet ? qui, d’un bout à 
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l’autre, suscitera le plus d’approbation ? Sur les sujets 
les plus graves l’autorité de cette catégorie d’hommes est 
si grande qu’il n’y a pas au-dessus. Ne verras-tu pas les 
paroles d’un vagabond ivre et en proie au délire reçues 
comme les avertissements d’un prophète et appliquées 
aux affaires sérieuses comme si elles avaient été proférées 
par un oracle ? — Mais j’en reparlerai plus tard. Revenons 
à moi. Inappréciable le fait que, dans les épreuves difficiles 
et périlleuses que connaissent les hommes aussi bien que 
dans les situations les plus agréables, je gardais un esprit 
égal que rien ne pouvait émouvoir. Etat d’esprit que 
toi-même, roi des dieux, tu dois souhaiter et désirer 
ardemment si tu es sage. Car est-il quelque chose qui 
aide plus à savourer la tranquillité,à donner l’image de 
la grandeur, à rehausser la majesté, que d’avoir ainsi un 
calme et un équilibre qu’aucun désordre ne peut ébranler ? 
On annonçait des prodiges inquiétants qui terrifiaient et 
horrifiaient tout le monde : des liquides inconnus avaient 
coulé des pierres, des flammes avaient brûlé au beau 
milieu des sources, des montagnes s’étaient heurtées. La 
foule était pétrifiée, les sénateurs tremblaient, tous avaient 
peur et s’inquiétaient pour l’avenir. Les uns se mobilisaient 
pour le salut public, d’autres s’agitaient comme des fous 
pour sauvegarder leurs privilèges, animés par l’espoir ou 
la crainte ; mais Momus, l’esprit libre de tout souci, 
s’endormait douillettement sur n’importe quel côté, 
n’avait ni espoir ni crainte et, entre deux ronflements, 
avait coutume de dire : Que t’importe tout cela, Momus ? 
Tu n’en seras pas plus pauvre et tu n’as rien à perdre. 
On racontait des événements incroyables : les uns avaient 
chevauché sur une route tracée à la surface de la mer, 
d’autres avaient fait passer une flotte à travers champs 
et forêts, d’autres, ayant percé des montagnes, avaient 
dirigé leurs chars au travers des rochers et des entrailles 
de la terre, d’autres, entassant d’énormes masses, avaient 
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escaladé le ciel, d’autres avaient arraché à la mer des 
fleuves et des lacs et les avaient asséchés et avaient enfermé 
des mers dans le sol aride de la terre. Alors que tous 
étaient remplis d’admiration et de stupeur Momus disait : 
Rien de cela ne te concerne. On rapportait que les plus 
riches et plus puissants rois de la terre s’étaient affrontés 
avec des armées innombrables, les flèches avaient obscurci 
le ciel, les cadavres arrêté les fleuves et le sang des hommes 
fait monter le niveau de la mer. Apprenant cela, tous les 
autres, selon leur intérêt et leur passion personnels, étaient 
animés de sentiments divers ; seul Momus se bornait à 
dire : Cela non plus ne te concerne pas. On voyait les 
campagnes en feu, les dévastations et les saccages, on 
entendait le gémissement des blessés, le fracas des maisons 
qui s’écroulent, les plaintes des sinistrés. Incertitudes, 
agitation, désordre, tumulte, cliquetis, grondements à 
tous les carrefours, dans toutes les rues. Mais Momus 
couché rêvait en baillant à des femmes nues et ne deman-
dait même pas, ou alors négligemment et avec ennui, ce 
que signifiait une telle agitation. Et si quelqu’un devant 
tant de trouble et de bouleversement commençait à se 
lamenter il disait en se frottant la jambe : Il n’y a rien là, 
Momus, qui doive te préoccuper, dors ! Quoi d’autre 
enfin ? Je me moquais de ceux qui étaient ainsi affectés 
et bouleversés quand je les voyais, rassemblés en groupe, 
têtes rapprochées, discuter et conférer avec le plus grand 
sérieux. Je me précipitais aussitôt vers eux, m’installais 
tout près et les harcelais pour qu’ils fassent la charité à 
un malheureux sans ressources. Et eux s’indignaient 
tandis que je me réjouissais de leur être importun. Eux 
maudissaient ma bouffonnerie odieuse et intempestive 
et bouillaient de colère, Momus lui riait ! » 

Et les dieux aussi riaient en l’entendant. Mais Jupiter, 
ayant assez ri, interrompit ses facéties : « Eh Momus ! 
Arrive-t-il que les clochards se jalousent l’un l’autre 
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comme le font, à ce qu’on dit, les potiers et les forgerons ? » 
Alors Momus : « Qui donc envierait celui qui exhibe sa 
misère ? » Alors Jupiter : « Si je ne me trompe quiconque 
sera jaloux devant une si grande misère voudra sembler 
lui-même digne de pitié. S’il n’en est pas ainsi j’admets 
que ta vie de clochard est non seulement, comme tu le 
disais, exempte de désagréments, mais aussi remarqua-
blement propre à procurer la tranquillité et la plus grande 
félicité, en sorte que je la considère comme de loin 
préférable à notre béatitude divine. Quel grand mal que 
l’envie, quel grandissime mal ! » Alors Momus : « Tu 
m’obliges, Jupiter, à m’accuser moi-même : tu vas entendre 
une chose plaisante. Il y avait au milieu des philosophes 
un fameux vaurien que, si tu le voyais, tu prendrais 
aisément pour le roi des mendiants tant il se faisait 
remarquer parmi les vagabonds par son allure et son 
accoutrement. Je vais te le décrire. Il avait le visage enfoncé, 
le menton saillant, la peau velue et toute ridée, les joues 
pendantes comme des fanons, le teint sombre, les yeux 
gonflés et proéminents, l’un brillant, l’autre chassieux et 
les deux louches, un nez si grand qu’on eût dit que toute 
sa personne était un nez ambulant. Il allait la tête penchée 
et tournée vers son épaule, le cou tendu en avant, si bien 
qu’on eût dit qu’il regardait le sol non avec les yeux mais 
avec l’oreille ! Une de ses omoplates se gonflait comme 
une bosse, il marchait à pas longs, larges et lents, mais, 
avec ses articulations fatiguées et ses vertèbres usées 
comme par une longue maladie, il vacillait à chaque pas. 
Je ne parle pas de son vêtement ni du reste de son 
accoutrement : des chausses rapiécées, un manteau 
antédiluvien qui avait servi de nid à mille souris en gésine. 
A son épaule pendaient une besace, une corbeille et un 
vase affreusement crasseux. J’avoue qu’il m’est peut-être 
parfois arrivé d’envier cet homme non pour sa laideur 
mais parce que je voyais bien qu’à beaucoup il semblait 
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digne de sympathie alors qu’il méritait plutôt la haine. 
Ce qui me chagrinait aussi c’était de voir trop de vaga-
bonds aller et venir sur la place publique. Et assurément 
dans ce métier il y avait une chose que j’avais du mal à 
supporter calmement. C’était quand les enfants excitaient 
contre moi des chiens qui aboyaient et attaquaient à 
coups de dents mes pieds nus. Combien les gamins sont 
désagréables, je sais que j’aurai du mal à vous en persuader, 
mais si ces désagréments avaient touché les grands dieux, 
il n’est rien qu’il eussent trouvé plus pénible dans l’univers. 
J’en reparlerai. J’en reviens à mon sujet : j’affirme qu’on 
ne peut rien trouver de plus avantageux chez les mortels 
que la vie de clochard : elle est facile, accessible à tous, 
aucun malheur ne peut la gêner, aucune méchanceté lui 
ôter quoi que ce soit, on n’y trouve aucun motif 
d’affliction. » 



Marsile Ficin, Le Commentaire sur le Banquet,  
Deuxième Discours, chapitre 8. 

Miracle de l’amour réciproque.

Intitulé « Exhortation à l’amour, De l’amour simple et de l’amour 
réciproque », ce chapitre est une partie du Deuxième Discours, confié 
comme le précédent et le suivant, à Jean Cavalcanti, l’ami de cœur 
de Marsile. Bien que l’enjeu spirituel soit, comme à l’ordinaire, 
universel, l’implication personnelle du locuteur amorce, par l’appro-
priation du raisonnement, une interprétation lyrique de la thèse. Une 
page brûlante, qui a enflammé des générations de lecteurs.

Quant à vous, mes amis,je vous adjure et vous supplie 
de vous adonner de toutes vos forces à l’Amour comme 
à une chose vraiment divine. Sans vous laisser effrayer 
du mot que l’on prête à Platon au sujet d’un certain 
amant : « Cet amant, dit‑il, est une âme morte en son 
propre corps et vivante dans le corps d’un autre ». Sans 
vous laisser troubler par ce qu’Orphée a chanté sur l’amère 
et misérable condition des amants. Comment ce propos 
doivent‑ils être interprétés et comment y porter remède ? 
je vous prie maintenant de m’écouter avec la plus grande 
attention.

Platon appelle l’Amour chose amère. Non à tort, 
puisque qui aime meurt. Orphée, lui aussi, l’appelle 
glukupikron, c’est‑à‑dire doux‑amer. C’est que l’amour 
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est une mort volontaire. En tant que mort, il est chose 
amère, mais en tant que volontaire, il est doux. J’ai dit 
que qui aime meurt. En effet, sa pensée, oublieuse de 
soi, tourne continuellement autour de l’aimé. Mais s’il 
ne pense pas à lui, il ne pense pas non plus en lui. Par 
suite une âme ainsi affectée n’opère pas non plus en 
elle‑même, puisque la principale opération de l’âme est 
la pensée. Or, qui n’opère pas en lui‑même n’est pas non 
plus en lui : en effet il y a équivalence entre ces deux 
choses, être et opérer : pas d’existence sans opération et 
pas d’opération qui excède l’existence. Personne ne peut 
opérer là où il n’est pas, tandis que partout où il est, il 
opère. L’âme de l’amant n’est donc pas en lui‑même, 
puisque il n’agit point en lui-même S’il n’est pas en 
lui-même, il ne vit pas non plus en lui-même. Or qui ne 
vit pas est mort. C’est pourquoi tout amant est mort à 
lui-même. Mais vit‑il au moins dans un autre  ? 
Assurément.

Il existe deux espèces d’Amour : l’un est l’amour 
simple, l’autre, l’amour réciproque. Amour simple, quand 
l’aimé n’aime pas l’amant. Dans ce cas, l’amoureux est 
complètement mort : car il ne vit ni en lui-même, comme 
nous l’avons suffisamment démontré, ni dans l’aimé, 
puisque celui-ci le rejette. Où vit‑il donc ? Est‑ce dans 
l’air, l’eau, le feu, la terre, ou dans le corps d’un animal ? 
Impossible, car l’âme humaine ne peut vivre dans un 
autre corps qu’un corps humain. Mais peut‑être vivra-t‑il 
dans un autre corps d’homme qu’il n’aime pas ? Impossible 
aussi : car s’il ne vit pas en celui dans lequel il désire si 
ardemment vivre, comment pourrait-il vivre dans un 
autre ? Il ne vit donc nulle part, celui qui en aime un 
autre sans être payé de retour. C’est pourquoi l’amant 
qui n’est pas aimé est complètement mort. Et il ne revivra 
jamais, a moins que l’indignation ne le ressuscite. Au 
contraire, quand l’aimé répond à l’amour, l’amoureux 
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vit au moins en lui. Et là assurément se produit quelque 
chose d’admirable.

Chaque fois que deux êtres s’entourent d’une mutuelle 
affection, l’un vit en l’autre et l’autre vit en l’un. De tels 
êtres s’échangent tour à tour et chacun se donne à l’autre 
pour recevoir l’autre à son tour. Comment ils se donnent 
en s’oubliant eux‑mêmes, je le vois. Mais comment ils 
reçoivent l’autre, c’est ce que je ne comprends pas. Car 
qui ne se possède pas soi-même, encore moins en pos-
sédera-t-il un autre. Or tout au contraire chacun d’eux 
se possède lui-même et possède l’autre. Celui‑ci se 
possède, mais en l’autre ; l’autre aussi se possède, mais 
en celui-ci. Evidemment, puisque je t’aime, toi qui 
m’aimes, je me retrouve en toi qui penses à moi et je 
recouvre en toi, qui le conserves, le moi perdu par moi 
du fait de ma propre négligence. Et toi tu fais la même 
chose en moi.

Ceci encore paraît une chose merveilleuse. Si, après 
m’être perdu, je me retrouve en toi, je me possède par 
toi ; mais si je me possède par toi, je te possède avant et 
plus que moi‑même et je suis plus proche de toi que de 
moi, puisque je n’adhère à moi-même que par ton 
intermédiaire. C’est en cela précisément que la puissance 
de Cupidon diffère de la violence de Mars. Car la conquête 
et l’amour s’opposent en ce que le conquérant s’empare 
des autres par lui-même, tandis que l’amoureux prend 
possession de lui-même grâce à un autre, chacun des 
deux amants s’éloignant de lui-même et se rapprochant 
de l’autre, mourant à lui-même et en l’autre ressuscitant. 
Toutefois il y a dans l’amour réciproque une seule mort 
et une double résurrection. De fait, celui qui aime meurt 
une seule fois en lui, parce qu’il s’oublie. Mais il revit 
aussitôt en l’aimé quand celui‑ci s’empare de lui dans 
une pensée ardente. Et il ressuscite une deuxième fois 
quand il se reconnaît en l’aimé et ne doute pas qu’il soit 
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aimé. O bienheureuse mort, suivie de deux vies ! ô 
merveilleux échange, dans lequel chacun se livre lui-même 
à l’autre et possède l’autre sans cesser de se posséder ! 
ô gain inestimable, quand deux êtres ne font qu’un, au 
point que chacun des deux, au lieu d’un devient deux et 
que, comme dédoublé, celui qui n’avait qu’une vie en a 
désormais deux grâce à cette mort ! Car qui meurt une 
fois et ressuscite deux fois, au lieu d’une vie en acquiert 
deux et au lieu de lui seul se retrouve deux.

S’exerce ainsi dans l’amour réciproque une vengeance 
des plus justes. L’homicide est punissable de mort. Or 
qui niera que l’être aimé soit homicide, puisqu’il sépare 
l’âme de l’amant ? Et qui niera qu’il meure à son tour 
de la même façon, puisque de la même façon il aime son 
amant ?

Une telle restitution est absolument équitable, puisque 
l’un rend à l’autre et l’autre à l’un l’âme qu’il a reçue. 
Chacun des deux en aimant livre la sienne et, aimant en 
retour, avec la sienne rend l’âme d’autrui. C’est pourquoi, 
en stricte justice, quiconque est aimé doit aimer en retour. 
Et qui n’aime pas celui qui l’aime, on le tiendra pour 
coupable d’homicide, pire : de vol, d’homicide et de 
sacrilège. Le corps possède la fortune et l’âme le corps : 
qui donc s’empare de l’âme, laquelle possède et le corps 
et la fortune, s’empare et de l’âme et du corps et de la 
fortune. Il s’ensuit que comme voleur, homicide et 
sacrilège il s’expose à une triple mort et que, tel le pire 
des criminels et des profanateurs, il puisse être tué 
impunément par le premier venu, à moins que sponta-
nément il ne se soumette à la loi en aimant celui qui 
l’aime. Dans ce cas, avec celui qui meurt une fois, il 
meurt lui aussi une fois, et avec celui qui ressuscite deux 
fois, par deux fois lui aussi il ressuscite.
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